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UNU

AMBER PATTERSON SE SATURASE SA FIE INVIZIBILA.
Venea la sala asta de fitness zi de z1, de trei luni incoace,
de trei luni lungi, in care se uitase la femeile acestea cu
viata usoara, care lucrau la singurul lucru de care le
pasa. Erau asa de absorbite de ele insele; putea sa puna
pariu ca niciuna dintre ele n-ar fi recunoscut-o pe
strada, desi fusese la doi pasi de ele in fiecare zi. Pentru
ele era ca o mobila — ceva neimportant, care nu merita
sa fie bagat in seama. Dar nu 1i pasa de niciuna dintre
ele. Unul si numai unul era motivul pentru care se tara
aicl in fiecare zi, la aparatul acesta, fix la aceeasi ora.
Era plictisita de moarte de rutina — zi dupa zi, mun-
cind pana la epuizare in asteptarea momentului opor-
tun. Cu coada ochiului, a vazut cunoscutii pantofi de
sport aurii, Nike, urcand pe aparatul de alaturi. Amber
si-a indreptat umerii si s-a prefacut absorbita de revista
plasata strategic pe suportul aparatului ei. A intors capul
si i-a zambit timid blondei superbe, care a binevoit sa
incline usor capul in directia ei. Amber s-a intins dupa
sticla cu apa, mutandu-si deliberat piciorul spre margi-
nea aparatului, si a alunecat, rasturnand pe jos revista,
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care a aterizat pe podea, in spatele pedalei de la apara-
tul vecinei ei.

— Vai de mine, imi pare asa de rau! a spus Amber,
rosind.

Inainte sa se aplece ea, femeia se s1 oprise din peda-
lat si1iluase revista de jos. Amber a vazut-o cum ridica
sprancenele, mirata.

— Citesti revista asta? a intrebat-o uimita, in timp
ce 1-0 1napoia.

— Da, e revista publicata de Institutul pentru stu-
diul fibrozei chistice. Apare de doua ori pe an. O stii?

— O stiu, da. Lucrezi in domeniul medical? s-a mai
interesat femeia.

Amber a lasat ochii in jos, apoi s-a uitat la ea.

— Nu, nu lucrez in domeniu. Sora mea mai mica a
avut fibroza chistica.

A lasat cuvintele sa umple spatiul dintre ele.

— Imi pare rau! Am fost lipsita de eleganta. Nu era
treaba mea, a spus femeia, intorcandu-se la bicicleta ei.

Amber a clatinat din cap.

— Nu, e OK. Cunosti vreo persoana cu fibroza chistica?

Se citea durere 1n ochii femeii, cand s-a uitat din nou
la Amber.

— Pe sora mea. Am pierdut-o acum douazeci de ani.

— Imi pare asa de rau! Cati ani avea?

— Doar saisprezece ani. Era diferenta de doi ani
intre noi.

— Charlene avea doar paisprezece ani.

Incetinind ritmul, Amber si-a sters ochii cu dosul pal-
mei. iti trebuie mult talent actoricesc sa plangi dupa o
sora care n-a existat. Cele trei pe care le avea in realitate
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erau bine, sanatoase, cu toate ca nu mai vorbise cu ele
de doi ani.

Bicicleta femeii s-a oprit din miscare.

— Te simti bine? a intrebat-o ea.

Amber si-a tras nasul si a ridicat din umeri.

— E greu si acum, chiar dupa atatia ani.

Femeia s-a uitat lung la ea, ca si cum ar fi incercat
sa 1a o decizie, apoi i-a intins mana.

— Eu sunt Daphne Parrish. Ce-ai spune sa plecam
de aici s1 sa stam putin de vorba la o cafea?

— Sigur? Nu vreau sa-ti stric antrenamentul.

Daphne a dat din cap.

— Da, chiar mi-ar placea sa stam de vorba.

Amber i-a oferit un zambet, despre care spera ca
pare plin de recunostinta, si s-a dat jos de pe aparat.

— Suna perfect!

I-a cuprins apoi mana femeii si i-a spus:

— Eu mi numesc Amber Patterson. Imi face placere
sa te cunosc!

Mai tarziu in seara aceea, Amber statea intr-o cada plina
cu spuma, sorbea dintr-un pahar de merlot si fixa cu pri-
virea o fotografie din revista Entrepreneur. Zambind, a
lasat revista, a inchis ochii si si-a rezemat capul de mar-
ginea cazii. Era foarte satisfacuta de felul in care decur-
sese ziua. Se asteptase sa fie mai complicat, dar Daphne
simplificase lucrurile. Dupa ce terminasera cu micile
discutii de complezenta de la cafea, ajunsesera la adeva-
ratul motiv pentru care ii captase interesul lui Daphne.
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— Pentru cineva care n-a avut niciodata experienta
fibrozei chistice e imposibil sa inteleaga, spusese Daphne
cu ochii ei albastri aprinsi de pasiune. Julie n-a fost nici-
odata o povara pentru mine, dar in liceu prietenii mei
ma tot imboldeau s-o las acasa, sa n-o maiiau cu mine.
Ei nu pricepeau ca niciodata nu stiam cand o sa ajunga
din nou in spital sau daca va mai iesi de acolo. Fiecare
clipa cu ea era pretioasa.

Amber s-a aplecat spre ea si a facut tot posibilul sa
para interesata, in timp ce calcula in minte cam cat fac
diamantele de la urechile lui Daphne, bratara ei ingusta
s1 diamantul urias de pe degetul el cu manichiura per-
fecta. Probabil ca avea cel putin o suta de miare pe tru-
pul ei subtire, si nu putea sa faca altceva, decat sa se
vaite de copilaria ei trista. Amber si-a inabusit un cascat
sii-a aruncat un zambet fortat.

— Stiu. Eu nu ma mai duceam la scoala, stateam
acasa cu sora mea, pentru ca mama sa poata merge la
serviciu. Era gata sa fie concediatd luandu-si asa de
multe zile libere, si ultimul lucru pe care ni l-am fi pu-
tut permite era sa piarda asigurarea medicala!

Era incantata de usurinta cu care ii venise minciuna.

— Vai, ce groaznic! a plescait Daphne din buze. Acesta
e inca un motiv pentru care fundatia mea e asa de impor-
tanta pentru mine. Noi acordam asistenta financiara
familiilor care nu isi pot permite cele necesare. Dintot-
deauna a fost unul dintre cele mai insemnate obiective
pe care le-a avut Zambetul lui Julie.

Amber s-a prefacut uimita.

— Zambetul lui Julie e fundatia ta? E vorba despre
aceeasi Julie? Stiu totul despre Zambetul lui Julie, citesc
de ani de zile tot ce faceti. Sunt asa de socata!
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Daphne a dat din cap.

— Am infiintat-o imediat dupa ce am terminat scoala.
De fapt, sotul meu a fost primul sponsor.

Aici a zambit, poate, putin jenata.

— Asa ne-am intalnit.

— Nu cumva pregatiti chiar acum o mare strangere
de fonduri?

— Ba da. E peste cateva luni, dar tot mai avem
multe de facut. Ce-ar fi1 daca... Nu, lasa.

— Nu, ce e? a insistat Amber.

— Pai, voiam sa te intreb daca ai vrea sa ne ajuti.
Ar fi frumos sa am pe cineva care intelege ce...

— Mi-ar placea sa te ajut in orice fel! a intrerupt-o
Amber. Nu castig eu prea multi bani, dar, cu siguranta,
pot sa-mi fac timp pentru donatii. Ce faci tu e asa de
important! Cand ma gandesc ce mult conteaza...

Si-a muscat buzele si a clipit din ochi, oprindu-si
lacrimile.

Daphne a zambit.

— Grozav!

A scos o carte de vizita cu numele s1 adresa ei.

— Poftim! Intrunirea comitetului e la mine acasa,
joi, la zece dimineata. Poti sa vii?

Amber i-a zambit larg, incercand si acum sa para
preocupata doar de boala aceea.

— N-as lipsi pentru nimic in lume!



DOI

LEGANAREA TRENULUI DE SAMBATA, DIN ORASELUL
Bishops Harbor la New York, o scufunda pe Amber
intr-o reverie somnoroasa, complet diferita de disciplina
rigida a saptamanii de lucru. Statea la fereastra, cu
capul rezemat de spatar, si deschidea din cand in cand
ochii sa se uite la peisajul care se perinda prin fata ochi-
lor. Si-a amintit de prima calatorie cu trenul, pe cand
avea sapte ani. Era iulie in Missouri — cea mai fierbinte
s1 mai inabusitoare luna a verii —, iar aerul conditionat
nu functiona. O vedea si acum pe mama ei stand vizavi
de ea, intr-o rochie neagra, cu maneci lungi, fara un
zambet pe fata, cu spatele drept si cu genunchii lipiti,
intr-o pozitie afectata. Parul ei saten-deschis era strans
in cocul obisnuit la spate, dar isi pusese o pereche de
cercel — niste perle micute, pe care le pastra pentru oca-
zii speciale. lar Amber presupunea ca inmormantarea
mameil mamei el era considerata o ocazie speciala.
Cand coborasera din tren in gara sordida din Warrens-
burg, aerul de afara era si mai sufocant decat fusese in
tren. Unchiul Frank, fratele mamei, le astepta acolo, si
s-au ingramadit cu totii in camioneta lui albastra, veche.



ULTIMA DOAMNA PARRISH 15

Mirosul si-1 amintea cel mai bine — si pielea crapata a
banchetei care 1 se infigea in carne. Au trecut pe langa
campuri nesfarsite de porumb si mici ferme cu case de
lemn care pareau vechi si curti pline de unelte ruginite,
masini vechi, puse pe butuci, cauciucuri fara jante silazi
metalice sparte. Era mai deprimant chiar decat locul in
care locuiau ei, si Amber si-ar fi dorit ca mama ei s-o fi
lasat acasa, ca pe celelalte surori. Mama spusese ca ele
erau prea mici sa participe la o inmormantare, dar Am-
ber era destul de mare pentru a aduce un ultim omagiu.
Mintea ei ingropase mai toate amintirile din weekendul
acela oribil, dar lucrul pe care nu avea sa-l uite nicio-
data era paragina infioratoare de acolo — sufrageria mo-
horata din casa bunicilor, unde totul era maroniu si
galben-ruginit; barba tepoasa a bunicului, care statea
pe sezlongul lui cu saltea teapana, grav si posomorat in
tricoul lui uzat si in pantalonii kaki plini de pete. A
vazut atunci de unde 11 veneau mamei firea lipsita de
veselie g1 lipsa de imaginatie. Atunci, la acea varsta fra-
geda, a inceput ea sa viseze la ceva diferit si mai bun.
Acum, deschizand ochii cand barbatul din fata ei s-a
ridicat si a lovit-o din greseala cu servieta, si-a dat seama
ca au ajuns la Grand Central Terminal. Si-a luat repede
geanta si jacheta si s-a inscris in fluxul pasagerilor pre-
gatiti sa coboare. Nu s-a plictisit nicio clipa mergand de
la peron prin gara aceea magnifica — ce diferenta fata
de halta murdara in care fusese cu atatia ani in urma!
A trecut fara graba prin fata vitrinelor stralucitoare din
gara, precursoare perfecte ale imaginilor si sunetelor
orasului care astepta afard, apoi a iesit din cladire si a
mers putin pe jos pe Forty-Second Street, pana pe Fifth
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Avenue. Pelerinajul acesta lunar 1i devenise atat de fami-
liar, ca ar fi putut nimeri drumul si legata la ochi.

Prima ei oprire a fost, ca de obicei, sala principala de
lectura a Bibliotecii Publice din New York. Aici se aseza
la una dintre mesele lungi de lectura si, la lumina soare-
lui care se revarsa prin ferestrele inalte, admira frumu-
setea frescelor de pe tavan. Azi se simtea si mai linistita
vazand cartile care umpleau rafturile de pe pereti. Aces-
tea 11 aminteau ca poate gasi acolo orice ar putea s-o
intereseze. Aici o sa stea, 0 sa citeasca si o sa descopere
toate lucrurile care o vor ajuta sa-si construiasca planu-
rile. A ramas acolo, muta si nemiscata, timp de doua-
zeci de minute, pana cand a fost pregatita sa iasa din nou
afara si sd porneasca pe Fifth Avenue.

A trecut incet, dar cu pas hotarat, pe langa magazinele
luxoase insirate de-a lungul strazii. Pe langa Versace,
Fendi, Armani, Louis Vuitton, Harry Winston, Tiffany &
Co., Prada, Gucci si Cartier — se ingirau la nesfarsit, unul
dupa altul, cele mai prestigioase si mai scumpe buticuri
din lume. Fusese in fiecare dintre ele, inspirase aroma de
piele fina si de parfumuri exotice si isi unsese mainile cu
balsamurile catifelate si cu cremele costisitoare care sta-
teau, ispititoare, in cutiute de testare frumos decorate.

A continuat pe langa Dior si Chanel si s-a oprit sa
admire o rochie mulata, argintiu cu negru, care era
expusa pe manechinul din vitrina. S-a uitat indelung
la rochie, imaginandu-gsi cum i-ar sta cu ea, cu parul
ridicat, cu un machiaj perfect, intrand intr-o sala de bal
la bratul sotului ei, invidiata de toate femeile. A mers
mai departe spre nord, pana a ajuns la Bergdorf Goodman
sila eternul hotel Plaza. A fost tentata sa urce pe scarile
acoperite cu mocheta rosie pana in holul cel mare, dar
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era deja trecut de ora unu si i1 era foame. isi adusese
ceva de mancare de acasa, pentru ci nu-si putea permite
sa cheltuie banii obtinuti cu greu si pe muzeu, si pe un
pranz in Manhattan. A traversat Fifty-Eighth Street,
spre Central Park, s-a asezat pe o bancéa orientata cu fata
spre strada aglomerata si a scos din geanta un mar mic
s1 0 punguta cu stafide si alune. A mancat incet, uitan-
du-se la oamenii care treceau grabiti pe strada, si si-a
spus pentru a suta oara cat e de bucuroasa ca a reusit
sa scape de viata terna pe care au dus-o parintii ei, de
conversatiile lor banale si de predictibilitatea lucrurilor.
Mama lui Amber nu ii intelesese niciodata ambitiile.
Spunea ca incearca sa se ridice prea sus peste nivelul ei,
ca felul ei de a gandi nu ii va aduce decat necazuri. Mai
apoi, 11 aratase Amber de ce e in stare si lasase totul in
urma — chiar daca nu asa cum planuise.

Si-a terminat pranzul si a pornit prin parc spre
Muzeul Metropolitan de Arta, unde voia sa-si petreaca
dupa-amiaza, pana la trenul de seara, cu care urma sa
se intoarcd in Connecticut. In ultimii doi ani batuse
toate salile de la Met, studiase operele de arta si asis-
tase la prelegeri si filme despre operele de arta si despre
creatorii lor. La inceput, gravele ei lacune o descuraja-
sera, dar, cu abordarea el metodica, o luase pas cu pas
si citise din carti imprumutate tot ce gasise despre arta,
despre istoria artei si despre maestrii ei. Inarmata cu
noi informatii in fiecare luna, vizita din nou muzeul si
vedea cu ochii ei lucrurile despre care citise. Acum stia
ca se poate angaja intr-o discutie respectabila si inteli-
genta cu cel mai pregatit critic de arta. Din ziua in care
parasise casa aceea inghesuita din Missouri crease o
noua Amber, mai buna, o Amber care se putea misca
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usor printre cei foarte bogati. Si, pana in clipa aceea,
totul se desfasurase conform planului.

Dupa ceva timp, a pornit spre galeria pe care o vizita
de obicei ultima. Acolo a stat multa vreme in fata unui
mic studiu care 11 apartinea lui Tintoretto. Nu mai stia
de cate ori se uitase la schita aceea, dar cuvintele de pe
placuta asezata sub el 1 se intiparisera in creier —,,Dona-
tie din colectia detinuta de Jackson si Daphne Parrish”.
S-a indepartat de schita cu greu si s-a dus la noua expo-
zitie Aelbert Cuyp. Frunzarise putin singura carte despre
Cuyp care exista pe rafturile bibliotecii din Bishops Har-
bor. Cuyp era un artist de care nu auzise niciodata, de
aceea constatase cu uimire cat de prolific fusese si cat de
faimos era. S-a plimbat prin galerie si a dat peste tabloul
pe care 1l admirase atat de mult in cartea aceea si pe care
spera sa-1 vada expus, Fluviul Meuse la Dordrecht, pe
furtuna. Era chiar mai magnific decat isi inchipuise.

Langa ea, doi oameni in varsta erau la fel de fermecati.

— E uimitor, nu-i asa? i-a spus femeia lui Amber.

— E mai mult decat mi-am imaginat, a raspuns ea.

— E foarte diferit de peisajele lui, si-a dat cu parerea
barbatul.

Continuand sa se uite la tablou, Amber a adaugat:

— Este, dar a pictat multe tablouri superbe cu por-
turi din Olanda. Stiati ca a pictat de asemenea scene si
portrete biblice?

— Serios? Nu stiam.

,Poate ar trebui sa cititi si voi inainte sa veniti la o
expozitie”, a continuat Amber in gand, dar in fata lor
doar a zambit si s-a indepartat. Ii placea cand putea
sa-sl arate superioritatea cunostintelor. Si era convinsa
ca unuil om ca Jackson Parrish, unui om care era man-
dru de cultura lui artistica, ii va placea si lui.



